迷子のりおうちゃん

和人と来たのは動物園。 　といっても、子供だましのちっぽけなやつじゃないらしい。 広大な敷地は草食動物エリア、肉食動物エリアに分けられていて、 自然のままの動物の姿が見られるようにと、生息地に近い環境作りをしていることで話題になってたから。 　そのチケットを貰ったんだよな。新聞屋サンから。 〜　〜　〜　〜　〜　〜　〜 　それにしてもあちぃ。 　太陽の気合が感じられる、この天気。 　電車やバスの移動中はクーラーが効いてて極楽だったけれど、降りた途端、来たことを後悔していた。 　だってさ。 　昨日は遅くまで寝かせてもらえない上に、朝早くから起されてるんだから。 こっちの身にもなってくれって。体力残ってないっつーの。 　不機嫌になるなっていう方が無理だろ？ 　反対に和人は超がつくほど、ご機嫌だ。 「理央くん、手、繋ごうよ」 　入場してからすぐに言われた。 「ウザー」 　時と場所を選べと何度言ったら聞いてくれるんだろうか。 　チラと見たオレの視界に入ったのは、天を仰ぎ、オーマィガッ、と小さく叫ぶ和人の姿。 　嘆きすぎ。 「えー。だって、はぐれたら困るでしょ？」 「困ンねえ」 「大体、携帯だって忘れてくるから連絡とれなくなっちゃうよ？　広いんだよ？　ドコに何があるか、理央くん覚えてないでしょ？　迷子になっても知らないからね」 　方向音痴なんだから……。 　ボソッと言われた言葉が聞こえたけど、無視した。 「携帯は和人が早く早くって焦らすからだろ！　迷子になんてなるか、バカ！」 「じゃあ、絶対、絶対、ぜーーーったい、はぐれないって約束！」 　あー、バカバカしい。 　つーか、目立つんだよ、お前といると。 　ホラ、和人の大声に、みんな笑ってる。 　これでオレが何も言わないと、何か言うまでずっと煩く言われるんだ。 　これ以上煩くなるのも面倒。 「はいはい。約束します」 　小指を和人の目の前に突き出す。それに指を絡め、にこっと笑いながら、『や、く、そ、く』と上下に揺らした。 　笑ってしまったのは、なんだか……。 　可愛いなー、なんて思ってしまったから。 　デカイ犬系？ 「オレがいなくなったら、和人のせいだからな」 　嗅覚でオレを探してくれ……。 「うん」 　光を含んで、薄茶の瞳が煌いている。僅かに細められる眼差し。 　見惚れるほどに、綺麗な和人はオレのもの。 　頬が緩んでいる自覚はあった。 　だんだんと綻んでいく、彼の表情。 　こんな顔をする時は、 　きまって、 「理央くん、可愛い〜」 　ガバッって来る時で。 「どこだと思ってんだよ！　大人しくしてたら、後でご褒美をやろう」 　抱きしめられると思ったところで、すり抜けた。 「ホントに！　よし。今のところは諦めます。そうと決まったら、デートデート！」 「声がデカイっつってんだろ！」 　オレの渾身の蹴りをかわしながら、嬉しそうに和人が笑う。 　ずっとオレを見ててくれることを知ってるから、だから、はぐれるなんてことあるわけないだろ？ 〜　〜　〜　〜　〜　〜　〜 「和人〜？」 　あれ？ 　どこだ？ 　辺りを見回してみたけれど、それらしき人は見つからなかった。 「和人〜。おーい」 　きょろきょろしながら、歩く。 　携帯、と思って、忘れていたことに舌打ちをした。 「オレをひとりにしやがって……」 　バカ和人……。　 　誰もいないじゃねーか。 　オレはシマウマゾーンに来ていた。 　さっきまでは確か、ゾウを見ていたんだ。だけどオレは百獣の王ライオンを見たくて……。 和人に、待ってて、と言われた気がするが、ライオンの表示を見つけたオレはそのまま進んでいて。 　その結果がこれだ。 　シマウマかよ。 　ライオンはどこだよ？！ 　じゃなくって、和人のところに戻らないと……。 　探してるよな。 　きっと、すごく探し回ってるよな。 「和人、知らねえか？」 　シマウマがブルッと首を横に振った。 「ねえねえ」 　いつの間に近寄ってきたのか、女の子がオレの服を掴む。小学生ぐらいの。真琴と同じぐらいかな。 「おかあさんがいなくなっちゃったの。迷子センターに行きたいんだけど。どこにあるか知ってますか？」 「迷子センター？」 「そう。おかあさんが、離れちゃったら、迷子センターにいなさいって。放送してくれるから」 　おお、その手があったか。 　和人のことだから、センターに行ってるかもしれない。 　でもさすがにこの年で呼び出されるのは恥ずかしい。呼び出される前に行ってよう。 「よし。連れてってやる」 　女の子が安心したように、頷いていた。 〜　〜　〜　〜　〜　〜　〜 「おにいちゃん。ここ、さっき通ったと思う。あっちじゃない？」 「え？！　そ、だっけ、か」 　オレの手をひっぱり、ぐんぐんと先を進む子供。 　オレよりよっぽどしっかりしてると思う。 　これで迷子なんだから、親がダメダメなんだ、きっと。 「あった！　あそこだ！」 　指さす場所には、パンダ――パンダなんてここにいないのによ――の絵が描かれた看板に、 確かに迷子センターと表示されている。 　そして、子供で溢れかえっているのが何よりの証拠で。 「うわ、いっぱいいるな……」 　迷子ってこんなにいるのか？ 　その顔の分だけ、泣き声が響いていて。 　早く探してやれよ、と思ってしまう。 　その中で、女の子は泣かなかった。 　ただ、オレの手をぎゅっと握っていた。 「すぐに見つかるから。心配するなよ」 「うん」 　手をひいたまま、受付に行くと紙を渡されて。まず、そこに名前を書いてくれ、と。 　名前、なんていうんだろ。 「名前、何？」 「瀬野りお。八才」 　名前や年、その他の空欄を埋めるように書いてスタッフに渡す。 「りおって言うの？」 「うん。おにいちゃんは？」 　なんとなく、言い淀んでしまった。音にするのは、なんとなく……。 　和人に呼ばれるのは好きだし、友達や家族に呼ばれるのも平気なのに、可愛らしい女の子と同じような名前ということが、口を重くさせる。 「内緒……」 　指を唇にあててそう言うと、りおが子供特有の高い声で笑った。 「あ、そこの貴方。すみません、この子の名前も訊いて貰えます？」 　次々と連れてこられる子供。 　次々とアナウンスされる子供の名前。 　迎えに来る親との感動的な対面。 　その繰り返し。 　てんてこ舞い、という表現がぴったりの小さな部屋は、スタッフの人数も足りていないようだった。 使えるものは使え。そんな感じ。 「え……、と。はい」 　和人早く来ないかな……。 　つーか、呼び出して貰うか？ 　今は無理そうだけど、一段落しそうな時を見計らってならいいかもしれない。 　そんなことを考えながら、飾り気のないスチール製の椅子に座り書き取り調査に勤しむことにした。 「名前、教えてくれる？」 　泣き顔で、ヒックヒックと呼吸困難になりそうな子供に問いかける。 　りおはその間もオレの手を離そうとしなくて書き難かったけれど、心細い気持ちもわかるから、 無理に離すことも出来なかった。 　そんな感じで五人ぐらいの書類を作ったころだろうか。 　突然、 「理央くん！」 　声がした。 　遅いっ！ 　言葉を飲み込む。 「どんなにっ！　どんなに心配したか……」 　背を屈め、オレの首に腕を回し、頭に額を当ててくる。 　離せ。 　いつもはスラスラと出てくる言葉も、言えなかった。 　迷子の子供の名前欄。 　握ったままのボールペンの先が紙に触れ、意味のない線を描いていた。 　和人が、どれだけ探し回っていたのかなんて、姿を見た時からわかっていたから。 　額に浮かぶ汗。 　あちこちに跳ねている髪。 　荒い息づかい。 　必死だったと。 「理央、……。バカ」 　オレの名前は、弱弱しい音で紡がれる。 　泣きそうな顔なのは、オレの心を写してるから……？ 「ごめん」 　俯いたオレを強く抱きしめてくれた。 　スタッフの人たちは見てみない振りをしていた。泣いていた子供は一瞬泣きやみ、より大声で泣き始めた。 どうして自分たちのパパやママは来てくれないの？、そんな風に。 「りおちゃん！？」 「おとうさん！　おかあさん！」 　握っていた手を離し、りおが走り出す。 　オレの隣にいた女の子の突然の行動に驚いたのだろう。 和人がオレの拘束を解いたから、ちょうど親に抱きつく感動的瞬間を目にすることが出来た。 ボロボロと涙を流す姿も。我慢してたんだなあ、ってほど、ボロ泣きだった。 　手を繋いで、出て行こうとして、くしゃくしゃの顔のままオレの方へと来た。 「おにいちゃん、も、良かったね。迷子、だったんでしょ？」 「うん。そうみたい」 　笑いかけると、鼻をずずっとすすりながら笑う。 「りおうくん、って言うんだね。りおと一緒みたい。バイバイ」 　手を振って、また母親の元へ。 　親がオレに向かって頭を下げた。 〜　〜　〜　〜　〜　〜　〜 　椅子から立ち上がり、和人に向かい合う。 「行こうか？」 「じゃあ、手」 「アホ」 　これじゃ朝と一緒で。 　笑った。 　ここを出たら、手を繋ごう。 「お騒がせしました」 　スタッフの人達にお辞儀をすると、口々に、助かったよ、とか、有難うね、とか。もう迷子になるなよ、なんてふざけた台詞も聞こえて。 苦笑して外に出た。 　大事な人の手を取る。 　驚いた和人の顔。 　なんだかしてやったりの気分。 「ライオン、見てから帰ろうな」 「僕、あの辺り、三周ぐらいしたんだよ？　君が見たいって言ってたから。一体、どこにいたんだろうね、君は」 「シマウマゾーン」 　はあ、と呆れた溜息を吐かれた。 「第一、ジュース買って来るから待っててっていったのに。 人の言うことを聞かないから、迷子になるんだよ！」 「いなくなったら和人のせいだって言っただろ。だから、オレのせいじゃない」 「もう……。でもなんにもなくてよかった。急に消えちゃだめだよ。あんまり心配かけないでね」 　諦めの表情が、心配のそれに変わっていく瞬間を見てしまったら。 「わかってる……」 　照れくさくて、ぶっきらぼうな言葉しか出てこない。 　繋いだ掌を揺らしてみる。 　それでわかってくれるかな。 　本当はすごく感謝してるってこと。 　隣を見上げると、優しい微笑みでオレを見る和人と目が合ってしまい……。 　カーッと頬が熱くなる。 　誤魔化すように手をひっぱり大股で進んだ。 　着いたところには、またしてもシマウマがいて、さっきと同じヤツがブルブルっと首を上下に振っていて。 　吹き出しをつけるとしたら？ 『見つかったんだ、よかったね。おめでとう』 　こんなところか？ SS No34(2004/09/01)